6名FM妖星现实中泯然众人：新贝利新亨利尽毁 内马尔队友令人惋惜
贝尔新东家洛杉矶FC近日还宣布了一名新援，他是锋线和进攻中场全能球员卡洛斯-维拉。对于阿森纳球迷来说，他不过是曾在北伦敦匆匆来去的一个墨西哥男子，但对于Football Manager (FM) 足球经理玩家来说，他曾是一位天才型球员，在游戏里拥有他的球队达成欧冠连冠并非难事。
足球经理游戏成功预测过很多球星的大展宏图，不过也在另一些妖星身上预测错误，惨遭打脸。卡洛斯-维拉就是其中之一，FM曾经将他与梅西相提并论，不过他在被阿森纳到处外租的过程中变得平庸，如今33岁的他选择去美职联养老了。
除了卡洛斯-维拉以外，还有五名曾被FM奉为神童的妖星，也在岁月的流逝中泯然众人。
弗雷迪-阿杜
曾几何时，FM的每一个球探都会不假思索地预测阿杜将在未来成为顶尖球员。这位出生于加纳、后移居美国的球员在2004年年仅14岁时就上演职业生涯首秀，从此被奉为“下一个贝利”。但仅过了两年，就能看出阿杜无法达到外界对他的高期待值。
阿杜2006年在曼联试训无果后签约本菲卡，仅出场11次后就被不停外租，随后回到美国，又在巴西、塞尔维亚、芬兰和瑞典等联赛中效力，如今33岁的他已经无球可踢。
甘索
一度被视为巴西足球下一任领军人物，FM2009玩家一定会记得，他的评分和当时的桑托斯队友内马尔一样高，想在游戏里挖到这双子星需颇费一番力气。
当内马尔逐渐兑现FM对他的期待时，甘索走上了不同的路。他选择留在巴西，直到2016年才登陆欧洲加盟塞维利亚。在那里，甘索得不到太多出场时间，三个赛季之后就被送回了巴西。
亚亚-萨诺戈
当阿森纳在2013年签下这位法国中锋时，枪迷们一度以为他们找到了亨利的继任者，但幻想仅过两周就破灭了。虽然FM玩家觉得他是那种不惜任何代价都要签下的球员，但在实战场上萨诺戈破门乏术，四个赛季下来只为阿森纳进过1球。
当萨诺戈再回到法国加盟图卢兹之时，他的声名已经跌到了谷底。2020年他重回英格兰签约哈镇，但整个赛季都未能进球，随后遭球队解约。现在29岁的萨诺戈已经有12个月无球可踢。
切尔诺-萨姆巴
这位曾经的英格兰未来之星，在13岁时就被米尔沃尔签入阵中，对于FM01/02玩家来说是可以“闭眼入”的上乘妖星。尽管在游戏里他可以凭一己之力带队夺冠，但在现实生涯里却从未达到如此高度。
说起来萨姆巴进英格兰U17比鲁尼还早，但后来的职业生涯里他表现滑坡，甚至就连在希腊和挪威都踢不上顶级联赛，只能委身于第二级别联赛。2015年萨姆巴因伤退役，而他最后一次踢正式比赛还要追溯到2012年自己27岁的时候了。
亨利-萨维特
萨维特在2016年从法甲波尔多登陆英超加盟纽卡时，曾令不少球迷满怀期待，不过他丝毫未能兑现FM08里自己的天赋。在游戏里他是与阿内尔卡特点类似、球队必备型的球员，不过在现实中他只是一个不断被纽卡外租的小角色。
纽卡在去年夏天与萨维特解约，和萨诺戈一样，萨维特无球可踢的窘境也持续一年了。本月早些时候，31岁的他正式签约法乙球队波城，职业生涯即将展开续集。
从吊打欧洲豪门球队到与非洲队伍五五开，是什么毁了阿根廷足球？
阿根廷钟爱足球，嗜球如命。用阿根廷人民的话来说就是：“没有足球，我们根本活不下去。”
86年世界杯，当时的阿根廷球队，马拉多纳和比拉尔多靠战术变革，硬生生地用足球找回了马岛战争中阿根廷丢掉的民族自尊。
在球赛进行至第51分钟时，英格兰中场球员霍奇挑传门将希尔顿出现失误，马拉多纳抓住机会，与希尔顿同时跃起争夺球权。
1米68的马拉多纳用手猛地一击，“砰”地一声，球划过高空，打进了英格兰的球门。
没有人不为马拉多纳的经典球技折服，高晓松也在蜻蜓FM新一期的晓年鉴中称它为一场再也没有重现过的精彩进球。
1986年的世界杯是马拉多纳一个人的世界杯，那是阿根廷球队最好的时代。
然而马拉多纳时代结束之后，阿根廷足球却变得江河日下。
01
“钱荒”波及阿根廷足球
没钱的“咸鱼”翻不了身
一个世纪以前，世界最有名气的英国百货公司“哈洛德百货”，将自己唯一的海外分店设在了阿根廷首都布宜诺斯艾利斯。
在当时用“繁荣昌盛”形容这个国家，都显得有些掉档次。
只是好景不长，1998年英国哈洛德百货在布宜诺斯艾利斯正式关门。
几年后，阿根廷的经济遭遇了历史上第一次螺旋式下降——失业率达到20%，在经济萎缩了五分之一后，他们成为了世界上最大主权债务违约国家。
此后的阿根廷一直处于恢复、低迷、再好转、再低落的经济动荡中。甚至连阿根廷人都自我调侃说，没个好心脏，你是无法在阿根廷好好生存下去的。
这个曾被冠以拉美最富有国家的阿根廷，如今早已债台高筑，美元债务达2310亿美元，除此之外，每年还要被大量外债利息压得喘不过气。
没钱是一件很可怕的事情，它给阿根廷足球带来的只有一个结果，那就是没有能力培训人才。
在阿根廷，孩子们从小就有机会在社区足球学校接受高水平的系统足球教育。
成立于1949年的阿根廷公园俱乐部足球学校，也是阿根廷众多社区足球学校之一。
学校建成了一个有5块室内足球场地的多功能训练场馆，如此土豪的配置当然也有优秀的战绩相匹配。
特维斯、科洛奇尼等世界级球星，全都是它培养出来的。
很多外地的家长也愿意把孩子送到这里来进行足球启蒙和基础训练。
在经济衰退的影响下，社区足球学校也难逃此劫。
为了保证公园俱乐部足球学校的正常运转，只能沦落为将训练一层的部分场馆租给其它大型体育公司。
公园俱乐部足球学校这样的状况还算是好的，暂时不需要为场地和维护费用过多头疼，但其他的社区足球学校和俱乐部就没有这么幸运了。
从2016年开始，阿根廷国内传统俱乐部纷纷传出濒临破产的新闻，包括独立队、班菲尔德、阿根廷青年、博卡青年等多家。
这些经历着风雨飘摇的俱乐部，根本不可能重新站定，只会越来越滑向谷底。
就单看独立队一家，咸鱼想翻身也无力翻身：拖欠了阿根廷足协近1亿阿根廷比索，在当时折合人民币约合人民币0.46亿元。
还在尽力维持生存迹象的那些阿根廷俱乐部，只能依靠出售一个又一个潜力球员来实现现金维持。
这样的窘迫的姿态，没一个人看到不觉得尴尬的。一分钱难倒英雄汉啊。
02
现代足球一百多年
只出现了一个马拉多纳
对阿根廷来说，虽然经济日渐不占上风，但在足球场上，那股骄傲劲儿一点都不能没有。
也许因为是一个以移民为主的国家，阿根廷人从骨子里都有着一股“贵族气”。
南美有个快要讲烂掉的笑话说：10个阿根廷人，有11个会认为他们自己比另外10个人要强许多。
足球也是如此，他们推崇超级巨星，从迪-斯蒂法诺到马拉多纳，再到梅西，论培养出的顶级进攻天才的数量，巴西都未必比得上阿根廷。
只是在马拉多纳退役之后，这个国家的足球却一直纠结于对马拉多纳的狂热“情结”。
也是那时，阿根廷的青训就陷入了对小个子组织核心不可抑制的迷恋，基本每年都会冒出个170cm出头的“马拉多纳二世”出来。
奥特加170cm、特维斯173cm、萨维奥拉168cm、艾马尔170cm；梅西169cm……
只要你是个小个子，速度不慢，突破不错，能传几脚好球，就会被套上10号球衣，扔到前腰位置上。
在阿根廷的足球理念中，前腰才是核心，全队的进攻都从10号位发起。
而奠定这种足球哲学的人，就是马拉多纳。
问题在于，这是一种早就被淘汰的战术体系。或许可以说，它几乎是没有战术可言。
阿根廷有句奇葩的体育文化，是这样说的：一米九打篮球，一米八跳探戈，剩下的就去踢球。
毫无疑问，就像上面提到的，他们对小个子球员实在是拒绝不了。
这就导致在球场上，前场的球员都是一群170cm出头的矮个子。矮个子球员，在身体对抗上有先天劣势，你是很难想象到，一个一米七出头的球员能够扛得动一米九的壮汉，显然是天方夜谭。
2006年，里克尔梅还能靠着大屁股一拱一拱地护球，他退役之后，阿根廷在前场连个能拿住球的人都很少。
而球场上的马拉多纳，虽然个子不高，但速度快，身体壮，后卫撞不动又拉不倒，身上挂着两三个后卫往禁区里去，一点问题都没有。
但问题在于，现代足球一百多年，也只出了一个马拉多纳。
有马拉多纳，我们就以他为核心，没有马拉多纳，我们就想办法再培养一个马拉多纳。
阿根廷足球就是死在了这种过分推崇精英主义的思想上。
凡事讲究有个章法，踢球也是，明确的战术思路、默契的团队协作，11人齐心协力才能踢好足球。不过在阿根廷身上，这一点一直是空白。
03
阿根廷足协有多奇葩？
梅西炮轰它是个大灾难
除了足球理念上的落后，阿根廷足球队的危机还离不开“奇葩”的阿根廷足协。
要细数阿根廷足协奇葩的事情，估计一箩筐都装不下。
2014年7月，阿根廷足协前主席格隆多纳去世，这一年，也是阿根廷足球由盛转衰的一个分水岭。
在格隆多纳时代，阿根廷足协名声就不怎么样，虽然他在去世前已经在阿根廷足协主席的位置上坐了35年。
舆论上对格隆多纳的评价也是褒贬不一，但是有一点可以肯定，在他治下的阿根廷足球一直身处世界顶尖行列。
不久，塞古拉路易斯·塞古拉接任阿根廷足协代理主席，也成了阿根廷足球混乱的开篇曲。
格隆多纳这个“太上皇”离开后，挤破脑袋想要上位的人实在太多了，阿根廷足球也演变成一场权力的游戏。
塞古拉担任代理主席之后，阿根廷足协就常常显露出一副哭穷的姿态。
媒体不止一次爆料，阿根廷队前任主帅马尔蒂诺被足协欠薪9个月，完全是靠信仰支撑着他无偿工作。而马尔蒂诺辞职后，阿根廷足协竟向马竞主帅西蒙尼发出邀请，希望能和马竞共用主帅。
百年美洲杯期间，足协为了省钱，专挑廉价航班，整个国家队在飞机上煎熬了9个小时。
就连一向沉默寡言，人们都说没脾气的梅西都吐槽，摊上这样是一个足协真是灾难。
里约奥运会上，阿根廷国奥队甚至一度连大名单都很难凑齐，主教练更是找来国家队主帅马蒂诺，给他派了这样一个兼职活儿。
更让人觉得替阿根廷球队没脸的是，媒体透露，阿足协甚至还拖欠了球队保安的半年工资，最终还是靠梅西自掏腰包解决了这个问题。
过渡期的阿根廷足协完全无所作为，塞古拉没多久也摊上了大事儿。
他涉嫌伙同其他官员侵吞政府拨给阿根廷联赛的电视转播费，遭到司法调查。
阿根廷足协又陷入了领导真空期。
2015年12月阿根廷足协主席大选，国内75支球队代表参加，结果竟然出现了76张选票，两个候选人各拿了38票，最后只能当场举手来表决……
这个混乱不着调的阿根廷足协，给国家队制造“麻烦”却是数一数二。
在现代足球发展到日新月异的今天，阿根廷足球无论是在足球理念还是足球环境上，如今似乎都遇上了大问题。
它与欧洲足球之间的差距正不断地增大，这或许就是：当时代抛弃你时，连声再见都不会说。
想要了解更多1986年的故事，尽在最新一期晓年鉴中，快去蜻蜓FM收听《晓年鉴》，解锁1986吧！
